Macerie

La sera vai a dormire dopo aver raccontato una fiaba ai tuoi due figli piccoli, gli auguri la buonanotte, li baci sulla fronte, spegni la luce. Vai in bagno, metti il pigiama, ti lavi i denti. Entri in camera, ti infili sotto le coperte, fai una carezza alla tua bellissima moglie che già dorme da un pezzo. Prima di addormentarti ripensi alla tua giornata, al cliente con cui hai discusso stamattina perchè voleva tirare sul prezzo, al fornitore che è in ritardo di due giorni con la consegna del materiale per il tuo negozio, a Marco, uno dei tuoi più cari amici che non vedi da un po' di tempo e con cui hai promesso di uscire una di queste sere. Ripensi a tua moglie, vi siete sposati da pochissimo; pensi ai tuoi figli, anche se non avevi le forze per la lunga giornata di lavoro appena trascorsa, hai giocato con loro, li hai portati fuori e gli hai comprato il loro gelato preferito. Stai per chiudere gli occhi, pensi ai tuoi sogni, ne hai ancora tantissimi, alcuni piccoli, alcuni più grandi, altri forse irrealizzabili. Ti senti un uomo fortunato perchè puoi condividerli con le persone che ami, nella tua casa, la vostra casa, e stai vivendo la vita che volevi, che forse mai avresti immaginato di vivere veramente.
Circa due ore e mezza dopo che ti sei addormentato, alle 3.36, tutta la tua vita cambia.
Insieme alla signora anziana del piano di sopra sei l'unico sopravvissuto dello stabile. La mattina dopo aver chiuso gli occhi assieme a tutti i tuoi sogni, intorno a te solo macerie. La tua casa non esiste più. Macerie. Tua moglie non c'è più. Macerie. I tuoi figli non ci sono più. Macerie. Macerie nel tuo cuore. Sei talmente disperato che non riesci nemmeno a piangere. Vorresti urlare, gridare al cielo la tua rabbia, imprecare contro Dio o chi per lui. Ti chiedi "perchè proprio a me"? Provi a capire che senso abbia questa vita, ma forse, come ha scritto qualcuno, questa vita un senso non ce l'ha.